Lenker’in solo kariyeri
Adrianne Lenker, Big Thief ile yakaladığı kolektif başarıya rağmen solo kariyerini her zaman kişisel bir günlük gibi koruyup kolladı. 2014’te yayınladığı ilk solo albümü “Hours Were the Birds”, Lenker’ın Minnesota’daki çocukluğundan ve gençlik yıllarından süzülen folk temelli, temiz bir anlatı dili taşıyordu. Ancak asıl kırılma, 2018’de gelen “abysskiss” ile yaşandı. Bu albüm, Big Thief’in yükselişiyle paralel ilerleyen bir dönemde, Lenker’in kendi iç dünyasına daha da derinlemesine eğildiği, akustik gitarın merkezde olduğu, kırılgan ama bilinçli bir söz yazımına dayanan bir çalışma olarak öne çıktı. Turne aralarında, çoğu zaman tek başına kaydettiği bu şarkılar, aşk, bağımlılık, çocukluk travmaları ve doğayla kurulan metafizik bağlar gibi temaları yalın ama çarpıcı imgelerle işliyordu.
Pandemi
2020’de pandemi dünyayı durdurduğunda Lenker için de durum farklı değildi. Big Thief için planladığı turneler iptal edildi, takvim boşaldı ve zaman neredeyse askıya alındı. Bu zorunlu duraklama, onun için içe dönüşü hızlandıran bir fırsata dönüştü. Wisconsin’in kırsalında, ormanın içinde bir kulübeye çekilen Lenker, şehirden ve endüstriyel müzik üretim rutinlerinden bilinçli biçimde uzaklaştı. Yalnızlık, doğa sesleri ve belirsizlik hissi, yazdığı şarkıların atardamarıydı. Pandeminin yarattığı ölümle yüzleşme hâli, “songs”un sözlerinde hem kayıp hem de şefkat duygusunu aynı anda taşıyan bir tona dönüştü. İlişkilerin bitişi, mesafe ve fanilik temaları albümün omurgasını oluşturdu. Kayıt süreci ise bu ruh hâlinin teknik bir yansıması gibiydi.
Lenker, albümü neredeyse tamamen analog ekipmanla ve canlı performans hissini koruyarak kaydetti. Şarkılar çoğunlukla tek seferde, minimum overdub ile ortaya çıktı. Mikrofonlar sadece enstrümanı değil, odanın kendisini, sandalyenin gıcırtısını, parmakların tellere sürtünmesini de yakaladı. Kayıt sonrasında buradaki bilinçli kusurluluk halinin dijital ortamda giderilmesi fikri ortaya atıldığında, Lenker’in cevabı keskin bir hayırdı. Bu tercih, “songs”u steril bir stüdyo kaydından ziyade, dinleyicinin karşısında çalınan özel bir konser gibi hissettirdi. Bir nevi gerçekleşmemiş bir Sofar’dı…
Kayıp ikiz Instrumentals
Adrianne Lenker’in 2020 tarihli ikiz çalışmaları “songs” ve “instrumentals”, aynı Wisconsin kulübesinde, aynı izolasyon atmosferinde doğmuş olmalarına rağmen iki farklı ruh hâlinin izdüşümü gibiydi. “songs”, sözlerin ve hikâyelerin ön planda olduğu, Lenker’in kırılgan vokalini merkeze alan bir günlük gibi ilerlerken, “instrumentals” dil kullanımından kendini tamamen azad ederek dinleyiciyi melodilerin dünyasına davet etti. kelimesiz bir doğa günlüğüne davet eder. instrumentals tarafında ‘music for indigo’, ‘mostly chimes’ ve ‘come’ gibi parçalar, aynı analog ve canlı kayıt yaklaşımını bu kez sözsüz bir akışa dönüştürdü. “songs”u Lenker’in iç sesini fısıldadığı bir günlük gibi düşünecek olursak, “instrumentals” o günlüğün yazıldığı odanın penceresinden dışarı bakmaktan farksız. Bu yönüyle “instrumentals”, Lenker’ın folk temelli şarkı yazarlığından bilinçli bir sapma değil, tam tersine, o şarkıların duygusal çekirdeğini sözcüklerden arındırarak daha soyut, meditatif bir düzleme taşıyan tamamlayıcı bir çalışma olarak öne çıkmıştı…
Puan: 7/10
Tür: Indie
Yayın: 2020
Süre: 39 dakika
Label: 4AD
